
« Yes, I’m a Witch » – Entretien avec Paula Ringer à l’occasion de la sortie de 
Sorcières. Féminisme, magie et musique

Justine Rabat : Ton prochain livre Sorcières. Féminisme, magie et musique sort le 22 
 novembre. Peu d’essais sont consacrés aux sorcières dans la musique ou du moins établissent 
un parallèle frappant entre les musiciennes et les sorcières. Comment en es-tu arrivée à faire 
un tel rapprochement ? 

Paula Ringer : Depuis quelque temps, je remplis ma bibliothèque de livres sur les 
sorcières. J’ai accumulé tous ces livres presque sans m’en rendre compte depuis que 
j’ai écrit Le féminisme en dix chansons qui revient entre autres sur la part d’ombre de 
la scène punk rock, qui contraignait les femmes à imposer leur créativité par la force. 
Depuis l’écriture de cet essai, j’ai pris l’habitude de passer de ma bibliothèque à mes 
playlists, de bâtir de manière artisanale des réseaux de rencontres sonores et textuelles. 

En lisant Le sexocide des sorcières de Françoise d’Eaubonne, j’ai pensé à nouveau à la 
scène musicale, aux corps des femmes musiciennes sur scène, à leurs discours, à leur 
vécu. En passant par la figure de la sorcière, je parle de l’industrie musicale en tant que 
système patriarcal qui engendre toutes formes de violences, de rapports discrimina-
toires et sexistes, mais je parle aussi de la manière dont les musiciennes ont pu affirmer 
leur créativité en s’inventant une identité scénique, une identité qui se forme à partir 
du rejet du féminin mais qui se transforme en quelque chose d’autre : la musique fait 
naître toutes les transformations. En devenant sorcières, les musiciennes se sentent 
plus fortes, elles sont en mesure de se défendre.
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J. R. : Pourquoi considères-tu les artistes auxquelles tu consacres ton essai comme des 
musiciennes-sorcières ? Es-tu attentive à ton corps lorsque tu écoutes les chanteuses que tu as 
choisi de faire apparaître en sorcières ?

P. R. : Dans mon essai, j’ai voulu aller à la rencontre de musiciennes qui ont d’une 
manière ou d’une autre croisé le chemin des sorcières, ce qui a eu pour conséquence 
de former leur engagement politique ou leur imaginaire, je les fais ainsi apparaître en 
musiciennes-sorcières. Certaines se sont dit sorcière par provocation comme Yoko 
Ono qui répond à des attaques a posteriori en chantant « Yes, I’m a Witch » ou comme 
Nina Simone et Anne Sylvestre dont les chansons reflètent leur engagement féministe. 
D’autres ont rencontré les sorcières de manière instinctive, elles les ont imitées par 
plaisir pour nourrir l’univers qu’elles ont tiré de leur imagination en accordant une 
attention particulière à leurs fantasmes comme Kate Bush, ou à leurs rêves comme 
Stevie Nicks. 

Je suis attentive à mon corps d’une certaine façon. À travers les voix et les corps qui 
m’ont inspiré, j’ai aussi voulu décrire ma manière de ressentir la musique : pourquoi 
une chanson peut-elle être aussi obsédante, aussi envoûtante ? Impossible de se sortir 
de la tête une chanson de Kate Bush, une fois qu’elle entre, elle ne sort plus. La mu-
sique comme magie est un lieu commun, mais en pratique, on ne peut que s’en rendre 
compte, certaines mélodies s’incrustent mystérieusement dans nos têtes et c’est une 
expérience qu’il faut parvenir à décrire. Un corps peut-il être possédé par une voix, par 
une mélodie ? Pendant quelques minutes, le temps d’une chanson, le corps se libère et 
le fait de se sentir possédé par un son prend toute son intensité.

J. R. : Les rêves et les fantasmes dont tu viens de parler me font penser à l’approche que 
tu as adoptée dans cet essai. Tu nous confies quelques fragments de tes souvenirs, de tes rêves 
alors que tu étais restée plus en retrait dans Le Féminisme en dix chansons, comment 
expliques-tu un tel changement ?

P. R. : J’ai été plus profondément influencée par mes souvenirs, mes rêves que j’ai 
reliés à mes expériences d’écoute dans Sorcières. Féminisme, magie et musique, dans la 
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mesure où c’est une photo de moi et de mes amies prise un soir d’Halloween où j’étais 
déguisée en sorcière et que j’ai retrouvée par hasard qui a été le point de départ de ce 
texte. Pour moi, la réinterprétation de mon rapport au réel faisait partie intégrante 
du jeu. Il me semblait intéressant de partir de souvenirs, de dénis, de mon rapport au 
jeu pour découvrir ce qui entoure la figure de la sorcière qui incarne pour l’enfant des 
valeurs tout à fait différentes que pour l’adulte conscient de l’héritage historique et col-
lectif associé à la sorcière. Je voulais ainsi faire se rencontrer les deux approches, et par 
la même occasion retrouver des sorcières de jeu, en lutte et en extase. Les musiciennes 
dont je parle jouent avec impertinence et comprennent ce qu’il y a d’irrévérencieux 
dans le jeu.

Pour Le féminisme en dix chansons, j’ai été entraînée par l’intensité des paroles-mani-
festes des artistes que j’ai écoutées, elles m’ont donné de l’adrénaline et m’ont rappelé 
l’énergie que j’ai dépensée dans le groupe de filles que j’avais formé à la fin du lycée. 
Mon choix de chansons, c’était aussi une manière de me souvenir en creux dans le texte 
de ces années de frénésies adolescentes. Mais, je pense que l’essai en lui-même doit 
prendre la forme qu’on veut lui donner en fonction des expériences de notre propre 
corps, pour laisser entrer une part de nous-mêmes qui part à la rencontre des autres.
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