« Abattre les murs et les frontiéres qui séparent les corps » — Entretien avec

Ldszl6 a propos de Dix chansons qui troublent le genre

Justine Rabat : Comment as-tu choisi les dix chansons que tu analyses dans Dix chansons

qui troublent le genre ? Comment as-tu composé ta playlist ?

Liszlo : En relisant Judith Butler — au fur et & mesure que je relisais 7rouble dans le
genre, Défaire le genre, ou encore Ces corps qui comptent — je faisais le tour de ma col-
lection de vinyles, j’écoutais pas mal de chansons, je passais aussi pas mal de temps a
réver en regardant les pochettes des albums. Cela s'est fait de maniére tres physique et
tactile, je passais des livres de Butler aux vinyles. Je ne suis pas passé par autre chose
que ce format, le vinyle — je veux dire que je suis resté dans 'analogique, je n'ai pas
utilisé Spotify, Deezer, YouTube, pour ne pas étre influencé par des algorithmes — par
les chansons qui auraient pu m’étre proposées. Je ne voulais étre influencé par d’autres
choix que mes propres choix. Je ne voulais pas que les algorithmes interferent dans
mes associations. J’ai donc plongé dans ma collection de vinyles, écouté des tonnes de
chansons pour n'en choisir que dix — mais je savais dés le départ que je voulais parler
de « Candy Says », cest le point de départ du livre. J’ai donc voulu choisir des chan-
sons qui pourraient venir apreés celle du Velvet, je veux dire par la des chansons qui
résonnent avec la chanson écrite par Lou Reed. J’ai développé le lien entre les livres et
les vinyles, les mots et les notes. Ce qui m'a permis, ce choix de I'analogique — jai écrit
dans des carnets au début, sans ordinateur — en laissant les algorithmes de c6té, pour
composer une sorte d’autobiographie par chansons interposées dont je serais le seul a
avoir la clé. Ces chansons évoquent toutes quelque chose pour moi — je me souviens

quand je les ai écoutées pour la premiere fois, quand et ot j’ai acheté les vinyles, la ville,
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le disquaire, 'année — mais cette dimension-la est absente du texte, j’ai voulu adopter
q

une approche critique et je m’y suis tenu. Je suis a la fois présent et absent. En échap-

pant aux algorithmes, jai cherché 4 écrire une certaine forme d’absence, aller vers une

forme de neutre.

J- R : Quelle est la chanson qui compte le plus pour toi dans ta sélection ?

L. : Celle de Lou Reed. Parce que la description du rapport avec son propre corps que
Lou Reed imagine et qu’il préte a Candy Darling — et qui le concerne complétement
en réalité autant que Candy Darling, constitue une grande premiere dans lhistoire
du rock. Sans cette chanson qui trouble complétement le genre dés 1969 les autres
n’auraient pas été imaginables. Sans le Velvet et Lou Reed, oublie les Kinks (« Sister
Ray » Davies...) et « Lola », les punks et X-Ray Spex (parce que Bowie n'aurait pas été
Bowie sans Lou Reed et les punks anglais sans Bowie n'auraient pas pu exister, méme
si certains ont protesté contre lui), oublie Kraftwerk, les New York Dolls et Johnny
Thunders, et toutes celles et tous ceux qui viennent apres. Le premier album du VU,

1967, cest 'An 01. Tout ce qui précede le VU, Cest la préhistoire du rock.

J. R. : Dans Dix chansons qui troublent le genre, tu multiplies les références a la litté-
rature. Tu évoques Monique Wittig, Rimbaud, Borges, et Burroughs : penses-tu qu’il existe

une littérature plus rock que les autres ?

L. : Par pure provocation, pour étre tout 2 fait injuste et partial, je dirais que la
littérature frangaise est tres peu rock, elle passe complétement a coté du rock, méme
quand elle parle de rock, ou peut-étre surtour quand elle en parle. Les deux, littérature
francaise et rock — s’'ignorent poliment. Il existe une littérature qui est plus rock qu'une
autre, la littérature anglaise-américaine, ce qui donne raison a Deleuze quand il parle
de « supériorité anglaise-américaine ».

Plus sérieusement, en France, le coté rock de la littérature serait a chercher du coté
de 'exception plutdt que de la regle, d’oti le choix de Monique Wittig — soit dit en

passant, je repense souvent a ce quelle écrit dans « La pensée straight » sur Lacan et la
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psychanalyse : « Pour moi il n'y a aucun doute que Lacan ait trouvé dans ‘T'inconscient’
les structures qu’il dit y avoir trouvées puisqu’il les y avait mises auparavant. Celles (et

ceux) qui ne sont pas tombées au pouvoir de l'institution psychanalytique peuvent
éprouver un immense sentiment de tristesse devant le degré d’oppression (de manipu-
lation) que les discours des psychanalysé(e)s manifestent. Car dans 'expérience analy-
tique il y a un opprimé c’est le psychanalysé dont on exploite le besoin de communi-
quer et qui tout comme les sorcieres jadis ne pouvaient sous la torture que répéter le

langage que les inquisiteurs voulaient entendre n'a d’autre choix §'il ne veut pas rompre

le contrat implicite qui lui permet de communiquer et dont il a besoin que d’essayer
de dire ce quon veut qu’il dise. Il parait que ¢a peut durer a vie'. »

Pour revenir a ta question, pour moi, 'auteur le plus rock, c’est évidemment Rim-
baud, qui devient rock par Patti Smith, & moins que ce ne soit 'inverse, que Patti Smith
ne soit devenue rock le jour ot elle a lu Rimbaud pour la premiére fois.

Pour la littérature rock évidemment, je pense a la Beat Generation, en partie pour
le rapport au corps qui est développé et qui me fascine beaucoup, cette sensation de
liberté que 'on retrouve dans Sur la route de Kerouac, dans les poemes de Ginsberg
ou méme dans 'horreur absolue élaborée par Burroughs dans Le festin nu. Mais, pour
moi, l'auteur le plus rock de tous reste Kafka, personne n’atteindra jamais le niveau

d’incandescence atteint avec La Métamorphose.

J- R. Pour finir, je voudrais te poser la question suivante : quel lien vois-tu entre Lacan

écoute les Cramps ez Dix chansons qui troublent le genre ?

L. : Le fait de rapprocher deux spheres a priori opposées : d’un coté la philosophie, la
psychanalyse, la littérature et de I'autre le rock, la culture pop. Jaurais envie d’exagérer
les choses en disant qu’en rapprochant des domaines qui se rencontrent peu, pas assez
ou pas du tout, il devient alors possible d’élaborer un nouveau rapport au(x) corp(s) :
il devient possible de se sentir moins a I'étroit, il devient possible de se sentir un peu

plus libre. Faire en sorte qu’il n'y ait pas d’opposition du type « haute/basse culture »,

1. Monique Wittig, « La pensée straight », Questions Féministes, No. 7 (Février 1980), p. 47.
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« Pesprit/le corps », ce qui est sérieux et le corps, cela revient a faire un appel d’air. En
abattant les cloisons, au moins sur le plan intellectuel, on peut apprendre a vivre dif-
féremment avec nos corps. La prochaine étape : abattre les murs et les frontieres, bien

réelles, qui séparent les corps.
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