flora schwarz | Verte briilure

Un voile glacé sur la braise rouge enveloppe mes yeux. Lorsque mes paupiéres souvrent,
des parties visibles disparaissent et laissent place a des miasmes de rayons, des pointes de
sables se propagent, l'invisible recouvre le visible, des détails prennent la fuite.

Mon corps-chaudiére souvre et se referme. Des filaments de rhubarbe sur ma nuque qui
briile lorsque mon corps sétire. Elle tient un révolver, pas un geste o1y elle tire. Le soleil porte
des gants de boxe et il m'a mise ko. I] ne prévient pas, il est sournois.

Corps britlant qui ne sait quimiter lappareil stupide qui ne séteint jamais, surchauffe,
et disjoncte. Lincendie marche sur lui, il faut passer du temps a le reconvrir de filets d'eau,
a le faire fondre. En vain.

Corps-vitre.

Je suis allongée sur le sable, j’ai di manger des grains de sable sans méme m’en
rendre compte, le marimba résonne dans ma téte, j’ai I'impression que quelqu’un joue
de la musique a quelques métres de moi, ma téte est un récipient a échos.

Lorsque je leve la téte, la plage se referme sur la tignasse broussailleuse d’'une jungle
sans nom. Une verte briilure. Je sens qu’il y a des piéces dans les poches de mon short
en jean, mais ici, I'argent a-t-il encore de la valeur ? Trump et Musk se sentiraient
comme des merdes sur cette plage, seuls comme moi, sans leur fric. Je regarde ces
quelques pieces, et je fais semblant d’acheter un coca et un sandwich. Je n’ai pas encore
perdu 'habitude d’acheter.

Je croiserais peut-étre un Robinson. Il y a toujours un Robinson échoué sur une ile.
Je le vois. Je ne sais pas a quoi il pense. Il observe le naufrage de Virginie. Il ne va pas

tres fort. La nuit il ne réve pas. Il imagine des dialogues imaginaires. Il dit que rien ne
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lui manque, quil ne pense jamais a sa vie d’avant, qu’il n’a pas besoin de retrouver la
civilisation. Il s’est habitué aux maladies, aux piqtires d’insectes. Il déconne parfois, il
prétend faire de la philo dans un salon mondain, tient une coupe de champagne tout
en maintenant un rire forcé guttural. Ensuite, il gonfle le torse et marche sur les genoux
en serrant les poings, lorsqu’il veut imiter les gorilles,

Lorsqu’il dit que rien ne lui manque, je ne le crois pas. Je le regarde expliquer a Ven-
dredi comment chasser, comment pécher, comment se protéger du soleil. Il continue
a manger aux mémes heures, 4 huit heures moins le quart, il fait semblant de rire 2 une

blague, de regarder la télé. Il essaie de se rappeler des histoires d’espionnage.

1 chauffe, mais je ne sens pas les flammes dans mon corps. Je pourrais boire la mer que
cela ne changera rien.

La carcasse d’'une bicoque enfouie dans la jungle m’appelle.

J’y passe la nuit.

Je ne sais pas comment se nomme 'oiseau qui fait « co-co-ou-i », « CO-Co-ou-i », je
entends depuis la fenétre de la chambre. J’ai l'impression de voir le cacatoés en plas-
tique qui tronait au-dessus de mon bureau. Ici rien n'est en plastique. Je dors dans un
lit qui n'est pas a moi. ] observe le plafond. Cette maison m’est apparue comme dans
un réve. Ici, la chaleur transperce les murs blancs délabrés, pas la force de sortir du lit.
Peut-étre, jamais eu la force.

Je pense a la mariée qui se jette a ['eau, son voile blanc transperce le flanc des eaux; elle
rit aux éclats, elle agite ses pieds au-dessus des tétes de poissons

Il est évident que je ne risque pas de trouver du travail en traversant la rue ni de
travailler plus, pour gagner plus.

La seule chose qui me reste a faire, cest de tracer un large sos sur la plage.

Je me dis que c'est une question de temps, on viendra bien me chercher.

Je me rappelle le jour ot j’ai visité la galerie des cartes quelque part en Europe, cer-
tains pays au XvI° siécle n'avaient pas encore été découverts, le géographe avait commis

quelques erreurs, il avait confondu certains pays. Il ne se doutait pas qu'un jour, il
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n’y aurait plus de découvertes a faire, que toutes les iles seraient répertoriées, que les

moindres parcelles de la terre n'auraient plus de secret pour personne.

Lhistoire des corps-vitres est aussi vaste que la carte du monde. Se raccrocher a une main.
La serrer dans la nuit, en faire une pommade et enfin pouvoir fermer l'eil. Le corps en

Sflamme verte, en feuille de vigne.





