Finnegans SK8 | Apprendre a voir les vagues de béton

Quelques fragments sur le skateboard

« First we feel. Then we fall. »

James Joyce, Finnegans Wake

« Les devenirs, c'est de la géographie, ce sont des orientations, des

directions, des entrées et des sorties. »
Gilles Deleuze

« Comme un derviche qui sabandonne a la volupté de son vertige. »

Walter Benjamin

Le skate, c’est avant tout I'histoire d'une bande d’enfants, de gamins, d’ados, qui
ont su voir ce que personne n'avait su voir avant eux. Leurs noms : Stacy Peralta, Jay
Adams, Tony Alva. Des enfants révolutionnaires de Californie qui ressemblent aux gar-
cons sauvages de Burroughs. Ou mieux : des enfants au devenir-révolutionnaire plus
forts que tout. Entre autres choses, des enfants plus forts que la gravité — la gravité qui
nous cloue les pieds au sol, mais aussi la gravité des parents, celle qui nous fait adhérer
aux choses, comme des mouches sur un papier collant déplié pendant I'été dans une
cuisine surchauffée.

Des enfants qui savent si bien jouer avec la gravité ont forcément quelque chose de
spécial.

Le skate, c’est 'histoire d’enfants qui ont su voir/regarder autrement la ville, qui ont

su transformer leur regard d’enfant, leur regard sur la ville, sapproprier autrement des
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matériaux (bois, caisses, planches, béton...). Des gamins des rues, des gamins-artistes.
« Le skateboard a fagonné /e regard de ceux qui le pratiquent. Il a, malgré lui, permis
de réévaluer des espaces et des matériaux ordinairement laissés pour compte'. » La
pratique du skate a pour conséquence (autant que pour point de départ), une fagon
différente de regarder la ville, les matériaux qui y trainent parfois a 'abandon (cf. tous
les objets utilisés dans les vidéos de skate pour proposer de nouvelles figures), mais
aussi les matériaux qui composent une planche, le corps lui-méme est vu autrement.

Des le départ, la pratique du skate est identifiée comme une question de regard, un
regard directement lié a 'enfance, avec cette citation, hyper connue, de Craig Stecyk
dans le deuxiéme numéro de Skateboarder, des 1975 : « Two hundred years of American
technology has unwittingly created a massive cement playground of unlimited potential,
but it was the minds of 11-year-olds that could see that potential’. »

*

Skater : regarder le monde depuis les yeux d’un enfant de onze ans.

Clest aussi cela qui va a I'encontre du capitalisme, refuser le monde des adultes.
Combien de skateparks se nomment Dreamland ? Mais le sens est double : regarder
le monde depuis les yeux d’un enfant de onze ans pour refuser de le voir comme le
voient les adultes et refuser ainsi la dynamique (les mouvements/le corps) capitaliste ;
ou alors régresser, toujours, a I'état d’'un enfant de onze qui ne peut pas grandir serait
la malédiction capitaliste par excellence ? Le mouvement est double. Peralta : enfant
mi par un devenir-révolutionnaire devenu entrepreneur, trahissant I'enfant.

X
Skater : apprendre a voir les vagues de béton, pour ne pas mourir du béton. Le

béton est une mati¢re qui ne pardonne pas. Il est dur, dangereux. Sans béton, pas de

1. Raphaél Zarka, La conjonction interdite. Notes sur le skateboard [2011], Paris, Editions B42, 2022, p.7.
Je souligne en italique.

2. Craig Stecyk (sous le pseudonyme de John Smythe), Skateboarder, n°2 ; Cest la traduction de « minds »
par « les yeux » proposée par Raphaél Zarka qui m'a lancé sur la piste de I'importance du regard dans la
pratique du skateboard, cf. Une journée sans vague. Chronologie lacunaire du skateboard [2009], Paris,
Editions B42, 2022, p- 26 : « Deux cents ans de technologie américaine ont créé, sans quon y prenne garde,
un immense terrain de jeu en ciment au potentiel illimité. Mais il aura fallu les yeux d’enfants de onze ans
pour saisir ce potentiel. »
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skateboard. Sans béton, pas de capitalisme. Sortir d’'une prison de béton (sortir d’'une
prison capitaliste) par le skate ? Le skate est-il une déclaration d’amour ou une « décla-
ration de haine » au béton ? Une révolte contre 'espace en tant qu'enfermement, une
révolte contre les potentialités d’enfermement propres a certaines portions de I'espace
urbain. Par chaque figure, il sagit de contre-effectuer le consumérisme, en utilisant
comme surface d’action le matériau capitaliste par excellence. Cest peut-étre I'une des
différences les plus importantes qui existe entre le surf et le skate : de I'eau, élément
naturel, on passe au béton, élément de construction. Le béton est fort ancien, mais
son usage massif, et surtout 'usage du béton armé, ne se répand qu’avec I'industriali-
sation®. Ce qui a mené au surf est en réalité une pratique ancienne, attestée des la fin
du XVIII¢ siecle 2 Hawai — en tant que pratique sportive occidentale, le surf est donc
lié 4 T'histoire du colonialisme et, par capillarités, méme si c’est de maniere lointaine,
le skateboard aussi. Il n’est donc pas de pratique corporelle qui ne puisse étre pensée
en dehors de I'histoire et de la politique qui laissent des marques dans/sur les corps.
Lhistoire du skate est aussi liée a celle de I'industrialisation et du colonialisme : il s'agit

par un regard d’enfant de refuser le monde des parents.

Bloc d’enfance

« Un bloc denfance est autre chose quun souvenir drenfance’. » On ne retrouve
quune seule occurrence de ce concept dans Mille plateaux, quand Deleuze et Guattari
parlent de Kafka. Peut-étre le développent-ils ailleurs ? Un bloc d’enfance nest pas un
souvenir. C'est un retour par intensité de I'enfance, ou plus exactement de guelque
chose de I'enfance. Ftre assailli par un bloc d’enfance, cela ne veut pas dire étre infantile.
Cela ressemble plus a une suspension de la segmentarité qui oppose I'enfant et 'adulte.
Cela ne veut pas dire que les skateurs sont infantiles ou que les autres sont des adultes.

On se plaint plus souvent de I'infantilisme induit par certaines pratiques que du fait

3. Cf. Anselm Jappe, Béton. Arme de construction massive du capitalisme, Paris, l’Echappée, 2020 ou en-
core Nelo Magalhaes, Accumuler du béton, tracer des routes. Une histoire environnementale des grandes
infrastructures, Paris, la Fabrique éditions, 2024.

4. Ct. Zarka, Une journée sans vague. Chronologie lacunaire du skateboard, op. cit., p. 11.

5. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 376. Désormais cité MP.
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que certains adultes ne sont définitivement plus en contact avec I'enfant qu'ils étaient.
Ce en quoi ils ont irrémédiablement tort. J’ajouterais aussi que jouer, Cest se mesurer
au monde. Les skateurs ne cessent de se mesurer au monde qui les entoure autant
qu’ils ne cessent de le créer, de le réinventer : « Finalement, pour jouer dans la rue, les
adolescents et les jeunes adultes skateurs ont presque recours aux mémes techniques
que les enfants. Ils inventent de nouvelles régles et de nouveaux enjeux qui contribuent
a redéterminer la maniére que nous avons de pratiquer les espaces que nous habitons
au quotidien®. » Zarka a cette trés belle phrase, « Jouer Cest aussi créer un monde  sa
mesure’ » qui me fait penser a ce que dit Benjamin dans Une enfance berlinoise sur le
fait qu'il faut apprendre a s'égarer (donc en un sens se repérer) dans une ville comme
dans une forét : « Ne pas trouver son chemin dans une ville, ¢a ne signifie pas grand-
chose. Mais s'égarer dans une ville comme on s'égare dans une forét demande toute
une éducation. Il faut alors que les noms des rues parlent a celui qui s’égare le langage
des rameaux secs qui craquent, et des petites rues au cceur de la ville doivent pour lui

refléter les heures du jour aussi nettement qu'un vallon de montagne®. »

Géométrie trash

Lun des moyens de diffusion de la culture skate, le plus important avec la vidéo,
est la photographie, en particulier par certains magazines dont le plus célebre est
sans aucun doute 7hrasher — vous avez forcément croisé au moins une fois un ado
portant un t-shirt arborant le logo de ce magazine. Chaque photo d’un skateur qui
exécute une figure capture un événement et le fige — cette forme si particuliere de
photographie se compose d’une figure, d’un corps, d'un mouvement, d’'un espace, de
formes, de courbes qui se mélent, s'entrecroisent, se nouent et se tissent (le skateur, la
planche, 'espace). Les photos de skate sont-elles encore réalistes ? S’agirait-il plutot de
géométrie ? Ainsi, elles balancent sans cesse entre I'art et la captation de 'exploit sportif.

Les figures elles-mémes de méme que leur captation, leur enregistrement, permettent

6. Zarka, La conjonction interdite, op.cit., p. 19.
7. Ibid., p. 21.

8. Walter Benjamin, Enfance berlinoise vers mil neuf cent, in Sens unique, précédé de Une Enfance berlinoise,
traduit de I'allemand par Jean Lacoste, Paris, Maurice Nadeau, 1988, p. 29.
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de développer de nouvelles fagons de regarder les corps dans la ville.
*

La culture propre au skateboard est irrémédiablement surdéterminée par la repro-
ductibilité technique de la marchandise, de la planche elle-méme, aux vidéos, aux ma-
gazines, aux vétements, aux accessoires (cela est vérifiable aussi pour d’autres pratiques,
d’autres sports, mais cela me semble important de ne pas passer a coté, dans la mesure
ou la culture skate est un univers riche, parallele, 'arbre qui cache la forér).

*

« Ce que la Photographie reproduit a I'infini n’a eu lieu qu'une fois : elle répéte
mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement. En elle,
['événement ne se dépasse jamais vers autre chose : elle raméne toujours le corpus dont
jai besoin au corps que je vois ; elle est le Particulier absolu, la Contingence souve-
raine, mate et comme béte, la 7uché, 'Occasion, la Rencontre, le Réel, dans son ex-
pression infatigable’. » Le Réel, cest le béton sans lequel il est impossible de s'envoler,
ne serait-ce que quelque seconde, vers lequel on est immanquablement rappelé par
la gravité, avec le risque de tomber dessus, et si le réel est en béton, de se blesser, plus
ou moins gravement. On peut voir/regarder les prouesses des skateurs (ou leurs ten-
tatives) comme une lutte constante avec le Réel. Cette lutte, qui nous échappe parfois,
ce constat évident, que nous luttons sans cesse avec le Réel et que nous butons contre
lui (le réel, Cest le béton contre lequel je risque de tomber, contre lequel je risque de
me ramasser). Les mouvements des skateurs — plus ou moins acrobatiques, plus ou
moins défiants envers le réel — le rendent visible a chaque tentative. Les mouvements
des skateurs opérent comme des révélateurs de 'existence méme du réel. Dans Yeah
Right! [vidéo Gitl ; 2003], la célebre séquence dans laquelle les planches ont été gom-
mées (« The Skatetrix »), montre les corps en mouvement, en faisant disparaitre la
planche, on voit plus encore les ondulations.

*

Ecrire, comme une promenade sur une planche, sans itinéraire, sans but précis,

9. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil,
1980, p. 15. Je souligne en italique.
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sans autre but que le plaisir d’avancer. Et peut-étre de se perdre, un peu. Peut-on rap-
procher le skateur du fldneur ? Une sorte de nouvelle version du flineur baudelairien/
benjaminien ? Baudelaire aurait-il fait du skate s’il était, par exemple, né dans les an-
nées 1960, sil avait aujourd’hui 'age de Tony Hawk ou de Rodney Mullen ? Le plus
difficile dans Iécriture réside dans le fait que toute mise en forme implique une sorte
de perte. Dot la pratique la plus commune : la procrastination, pour étre certain de

pas avoir & nouveau — en écrivant — a perdre quelque chose en chemin.

Segmentarités

« Habiter, circuler, travailler, jouer : le vécu est segmentarisé spatialement et
socialement'’. » Skater revient a jouer avec les segmentarités.

« Les rues, suivant 'ordre de la ville'! » : skater revient a ne plus suivre cet ordre, a
mettre du désordre dans I'ordre des rues, mais un chaos élaboré : un chaosmos. Il ne
sagit pas de détruire la ville, méme si un certain élément de destruction est contenu
dans la pratique du skateboard. Deés le départ, le mot est lancé : « Skate and Destroy ».
Des le départ, le skate a un gotit de culture rock et me fait penser au « Search and Des-
troy » des Stooges.

Deleuze et Guattari distinguent trois facons d’étre segmentarisé : binairement, cir-
culairement, linéairement. « Nous sommes segmentarisés binairement, d’apres de
grandes oppositions duelles : les classes sociales, mais aussi les hommes et les femmes,
les adultes et les enfants, etc'”. » En tant que jeu qui se pratique dans des espaces qui
ne sont pas dédiés a cela, le skate brouille 'une de ces segmentarités, I'opposition
adulte-enfant : le bloc d’enfance qui revient dans I'adulte qui pratique le skate, le
devenir-adulte de I'enfant qui a le courage de se lancer depuis le haut d’une volée de
marche que méme la plupart des adultes ne voudraient pas sauter simplement a pied
alors encore moins en skate. La pratique du skateboard consiste donc a habiter, circuler,

travailler, jouer autrement, 4 réinventer ces quatre temps de la vie.

10. MP 254.
11. Ibid.
12. Ibid.
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Que se passe-t-il avec les autres segmentarités ?
La pratique du skateboard reléve donc d’une forme de micropolitique puisqu’il
sagit d’'une pratique artistique et sportive qui repose sur un enchainement plus ou

moins élaboré de changements infimes.

Pour une « skate philosophie ? » (Dérivation a partir de la pop’ philosophie de
Deleuze)

Gilles Deleuze évoque en 1973 la possibilité d’élaborer une « pop’ philosophie ». La
premiere occurrence apparait dans une lettre écrite a un critique frileux, un dénommé
Michel Cressole, « Et sans doute, on ne peut pas dire que LAnti-(Edipe soit débarrassé
de tout appareil de savoir : il est encore bien universitaire, assez sage, et ce n'est pas
la pop philosophie ou la pop’analyse révées. » Deleuze reparle de « pop’philosophie »
quelques années plus tard, dans ses Dialogues avec Claire Parnet. Et Deleuze en vient
a opposer deux formes de lectures. Laurent De Sutter présente les choses de cette fa-
con : la pop’philosophie prend « la forme d’une théorie de la lecture, opposant celle
qui prendrait un livre pour une “boite” dans laquelle on ne cesserait de farfouiller a
celle qui se brancherait sur le livre pour en explorer le dehors. La seconde forme de
lecture, Deleuze 'appelait “lecture en intensité”, lecture qui soit capable 4 la fois de se
laisser porter par les intensités du texte qui est I'objet et de les relayer depuis son propre
mouvement en direction de extérieur’. » Comme pour le surf : se laisser porter par
une vague ; comme pour le skate, se laisser porter par la force d’inertie. Cette idée de
mouvement aussi : impossible de penser sans mouvement, un corps immobile ne peut
penser.

Rien & comprendre, rien 4 interpréter, au contraire se laisser porter, trouver la vague
qui va vous emporter le plus loin, le plus haut ou le plus bas possible. Engager un mou-
vement qui rend possible les figures les plus étonnantes (je parle de lecture, d’écriture,

de skate et de skate, tout a la fois).

13. Laurent de Sutter, Quest-ce que la pop’ philosophie ?, Paris, PUE, 2018, pp. 11-12. Je souligne en
italique.
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Devenir-vague

« Drune certaine maniére, il faut commencer par la fin : tous les devenirs sont déja
moléculaires. Crest que devenir, ce mest pas imiter quelque chose ou quelquun, ce
west pas sidentifier a lui. Ce mest pas non plus proportionner des rapports formels.
Aucune de ces deux figures d’analogie ne convient au devenir, ni I'imitation d’'un sujet,
ni la proportionnalité d’une forme. Devenir, c’est, a partir des formes qu'on a, du sujet
quon est, des organes qu'on posséde ou des fonctions qu'on remplit, extraire des parti-
cules, entre lesquelles on instaure des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et
delenteur, les plus proches de ce quon est en train de devenir, et par lesquels on devient.
Clest en ce sens que le devenir est le processus du désir. Ce principe de proximité ou
d’approximation est tout a fait particulier, et ne réintroduit aucune analogie. Il indique
le plus rigoureusement possible une zone de voisinage ou de co-présence d’une particule,
le mouvement que prend toute particule quand elle entre dans cette zone'. »

Cela veut dire devenir-vague en pleine rue, dans un espace qui n'est pas celui du
jeu mais qui le devient, transformer I'espace méme dans lequel je suis par mon propre
devenir-vague, par mes mouvements, le jeu que j'élabore passe par mon corps, mon
poids, la gravité, la vitesse, 'angle que je choisis de suivre. Par une simple poussée de
l'un de mes deux pieds, par la planche et les roulettes qui sont fixées sur elles, le béton
devient autre chose que le simple béton sur lequel je marche ou celui sur lequel roulent
les voitures, les motos, les scooters — ou méme les poussettes. La vitesse, ma planche
et ses roulettes, le béton deviennent mes meilleurs alliés. A la moindre inattention, je
tombe et chute a nouveau dans I'espace strié, je quitte I'espace lisse parce que mon
devenir-vague ne peut plus advenir. Dans le devenir-vague, ce n'est pas exactement
le béton seulement qui devient comparable a une vague, c’est mon propre corps qui
est m{ par un devenir-vague et qui transforme completement I'espace dans lequel je
suis. Les marches ne se descendent plus — Mick Carroll les remonte dans Yeah Right!
Certaines portions d’espace urbain perdent leur fonction, la fonction quelles revétent

des lors quelles appartiennent a 'espace lisse : des marches sont faites pour étre des-

14. MP, 333-334.
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cendues ou montées 'une apres l'autre (ou quatre & quatre pour les plus pressés), un
trottoir est la pour marquer une séparation entre I'espace piéton et la route, un banc est
fait pour s'asseoir (ou s'allonger pour les plus fatigués), une fontaine pour faire joli ou
pour apporter un peu de fraicheur, les courbes des batiments sont [a au contraire a titre
purement décoratif dans la plupart des cas ou pour rendre accessibles certaines zones.
Lorsque je sors de chez moi, je ne suis pas supposé sauter depuis le toit de mon garage
comme le fait Lance Mountain dans 7he Bones Brigade Video Show (1984). Tous ces
espaces changent de fonction dés lors que je les skates.

Les piscines sont faites pour nager, pas pour faire du skate. Au contraire, le devenir :
dans une piscine sans eau, mon corps rend possible un devenir-vague.

Deleuze et Guattari précisent que le devenir n’a rien a voir avec 'imitation : « deve-
nir, ce n'est pas imiter quelque chose ou quelqu’un, ce nest pas s’identifier a lui. » Il y
a donc autant de devenir-vague que de skateurs. C’est aussi ce qui fait la particularité
de la discipline : un ensemble de mouvements, de figures (#7icks) qui peuvent étre par-
tagés (comme pour le surf par exemple), mais a la fin, ce qui compte, Cest de trouver
sa propre facon de devenir-vague. Cest ce qui le distingue peut-étre le plus des autres
sports. Lindividualité y est plus forte sans empécher une certaine forme de mise en
commun, au contraire, plus la mise en commun est possible, plus les possibilités de
devenir se multiplient.

La planche r’est plus seulement un ensemble de morceaux de bois assemblés, de
roulettes en uréthane, avec deux essieux en métal. Ces différents éléments revétent un
usage nouveau, différent. Le skate arrache ces éléments a leurs autres usages possibles.

*

Devenir-vague 12 ot il n’y a pas d’eau.

X

Et méme pour parler des blessures imposées par le skate, faut-il parler simplement
de masochisme comme cela semble évident ? Il suffirait de faire le test avec quelques

psychanalystes ou psychiatres, de leur présenter ces séquences parfois a la limite du

15. MP, 333.
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supportable et parfois risibles dans lesquelles les skateurs se cassent (littéralement) la

figure et voir quelles seraient leurs réactions. Pour ne citer que quelques exemples : la

fin de Welcome To Hell [vidéo Toy Machine ; 1996], certains passages de Sorry [vidéo

Flip ; 2002], en particulier la séquence d’Ali Boulala. S’agit-il bien (seulement) de

masochisme dans la pratique du skateboard (répéter indéfiniment un certain nombre

de mouvements pour arriver a exécuter une figure, prendre des risques de plus en plus

importants) ? A contrario, n'y a-t-il pas une certaine forme de masochisme a accepter
de suivre une routine, le fameux « métro-boulot-dodo », a accepter de se faire engueu-
ler par un patron, un prof sadique, ses parents, & accepter méme sans rien faire que la

politique devienne chaque jour plus autoritaire ? Le v72i masochisme n’est-il pas la ?

Les symptomes excessifs (ceux des skateurs-cascadeurs a priori artistes masochistes)
ne sont-ils pas le miroir d’'un masochisme latent plus difficile a identifier ? Peut-étre

méme le masochisme est-il poussé dans ses limites les plus extrémes dans le monde du

travail mais il tend tellement a se faire passer comme un signe de vertu qu’il n'est pas

identifié en tant que tel. Au contraire, il est encouragé et le patron (sadique en chef)

n’en est que plus vénéré.

Méme les blessures insensées des skateurs, méme leurs accidents qui dépassent au-
tant 'ordinaire que leurs figures (cf. Arto Saari période Sorry) doivent étre pensés
en termes de devenir : devenir-félure, devenir-brisure, devenir-cassé, rompu, épuisé.
Jusqu’a faire fuir le corps : le sang, le vomi, les fluides et les excrétions qui sont courants
dans les vidéos de skate (Ali Boulala vomissant, ou Arto Saari, blessé, la téte dans une
flaque de vomi dans Sorry, le sang des blessures exposées face caméra).

*

Pour parler des vagues, Gilles Deleuze et Félix Guattari évoquent deux écrivains
aussi différents 'un de l'autre que Lovecraft et Virginia Woolf. Ils élaborent cette
magnifique pensée : « Les vagues sont les vibrations, les bordures mouvantes qui s'ins-
crivent comme autant d’abstractions sur le plan de consistance. Machine abstraite des

vagues'®. » Loin d’étre naturelles, les vagues sont des machines abstraites. Avec Deleuze

16. MP, 308.
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et Guattari, les vagues cessent d’appartenir a la nature. En ce sens, le surfeur sur les
vagues d’eau et le skateur sur les vagues de béton pratiquent quelque chose d’abstrait.
Car si I'on veut bien considérer le skateboard non plus comme un sport mais comme
une pratique artistique, alors ce quexécutent les skateurs sont des figures abstraites. 11
est question de courbes, d’angles, de vitesse, de masse, etc.

*

Il n'en est pas question a proprement parler dans Mille plateaux, mais on pourrait
parler d'un devenir-vague propre a la pratique du surf et du skateboard. Cela se passe
sur I'eau pour le surfeur et sur le béton pour le skateur. On en trouverait un exemple
magnifique dans les premieres vidéos Powell-Peralta, 'ouverture mythique de 7he
Search for Animal Chin [1987] & Hawai, la descente du ditch de Wallos par la Bones
Brigade, ou encore la descente non moins impressionnante  la fin de la toute premiere
vidéo de skate, The Bones Brigade Show [1984] lorsque Stacy Peralta et deux autres
skateurs descendent une interminable pente. On peut le voir aussi dés les premieres
photos qui paraissent dans Skateboarder et qui ont fait des Z-Boys des mythes : lorsque
le corps se courbe, se tord, il est plus proche alors de celui des surfeurs qu'ils ne le seront
pas la suite, pour épouser la courbe sur laquelle le skateur se trouve. Je pense ici aux
photos qui ont été prises sur les plans inclinés des écoles californiennes dans les années
1970. Le corps des skateurs se courbe de maniere a devenir une vague de béton : et ce
devenir-vague-de-béton va évoluer au fil du temps, de 'adhérence directe de Peralta,

Alva ou encore Adams dans les années 1970 a ce qui se pratique aujourd ’hui.

Le baroque et les plis

Le skate est un art baroque. Le skate est une pratigue baroque : « Le baroque ne
renvoie pas a une essence, mais plutot a une fonction opératoire, a un trait. 7/ ne cesse
de faire des plis. Il n'invente pas la chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les plis grecs,
romains, romans, gothiques, classiques. .. Mais #/ courbe et recourbe les plis, les pousse a
Uinfini, pli sur pli, pli selon pli. Le trait du Baroque, cest le pli qui va a Uinfini'”. »

Deux formes de plis existent : ceux que trace le skateur dans la ville ; les plis de la

17. Gilles Deleuze, Le Pli, Paris, Minuit, 1988, p. 5. Je souligne en italique.
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ville sur lesquels le skateur s'active. Le skate est un art excessif, un art de 'exces. Du
moins peut-il étre cela.

Le skateur est celui qui sait voir les plis de la ville — des plus petits aux plus grands,
du trottoir aux pentes vertigineuses — et les rendre visible par ses figures qui sont alors
comme un redoublement des plis sur lesquels le skateur vient ajouter ses propres plis,
pliures, courbes, inflexions. Le skateur trace des plis qui tracent une cartographie nou-
velle, en reliant des points et des plis de la ville qui ne se rencontreraient pas forcément.
Il faut regarder comment les mouvements, les ondulations tracent des courbes qui
relient par les mouvements du skateur des points qui sans eux ne seraient pas visibles.

X

Et il y a toutes les sortes de plis liés au skateboard. Le pli californien, le pli new-
yorkais, le pli de la cote ouest, le pli de la cote est, le pli européen, le pli qui s'élance
d’une cote a l'autre et fait tout trembler sur son passage. Et encore, je parle de zones
trop larges. Il faudrait penser le pli en termes de spor : les plis de la place de la Répu-
blique, les plis de Bercy, les plis du Pier 7 & San Francisco, les plis du ditch de Wallows,
etc. Le pli ne cesse de se développer dans des micro-zones. Mais — par la vidéo — il est
vu bien au-dela.

Dans les vidéos de skate, par le montage opéré, les lieux se croisent, se superposent
(comme le temps), ce qui apparait alors, c'est une ville-monde. Ce n’est pas encore le
cas avec des vidéos comme Video Days [vidéo Blind ; 1991] ou Welcome To Hell — qui
sont encore attachées a une zone, ancrées dans une zone, mais cela devient de plus en
plus évident avec des vidéos comme Sor7y ou encore Yeah Right! et en particulier en ce
qui concerne cette derniére vidéo la séquence d’interlude ot les skateurs se passent une
planche d’un plan a I'autre : usage magique de la coupe qui relie entre eux des espaces
aussi éloignés dans I'espace que dans le temps.

*

Le regard de 'enfant lie entre eux les espaces, par le jeu : en ce sens, il est chargé d'un

potentiel démocratique. Les skateurs font fuir la ville, par leur action, la ville est prise

dans un devenir-océan. Les skateurs sont des cartographes et des spécialistes de la ligne
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de fuite : « La ligne de fuite est une déterritorialisation. Les Francais ne savent pas bien
ce que Cest. Evidemment, ils fuient comme tout le monde, mais ils pensent que fuir,
Cest sortir du monde, mystique ou art, ou bien que c’est quelque chose de lache, parce
quon échappe aux engagements et aux responsabilités. Fuir, ce n’est du tout renoncer
aux actions, rien de plus actif qu'une fuite. Cest le contraire de I'imaginaire. Cest
aussi bien faire fuir, pas forcément les autres, mais faire fuir quelque chose, faire fuir
un systéme comme on créve un tuyau... Fuir, C'est tracer une ligne, des lignes, toute
une cartographie'®. »
*

Dans un premier temps, le skateboard est directement lié 4 la contre-culture amé-
ricaine. Il s'agit bien d’une réaction des quartiers pauvres contre les quartiers riches,
quand les Z-boys de Dogtown s’en vont profiter des piscines de Beverly Hills. Ce n’est
pas pour rien que les deux grands réalisateurs de la marge américaine ont chacun réalisé
un film sur le skateboard, Gus Van Sant et Larry Clark. Avec la musique (rock plus ou
moins hard, punk, hip-hop) et le street art, la pratique du skate est un moyen d’éman-
cipation. Avec le temps, le skate a évolué vers une forme de reconnaissance, mais le
début, Cest le lien direct avec les beatniks, avec la Beat Generation, les freaks, la marge.
Il sen est fallu de peu que 'on n'apercoive Jack Kerouac sur un skateboard — ou méme
qu’il n’écrive sur le sujet. S’il avait vécu plus longtemps ou méme s'il été né un peu plus
tard, peut-étre aurait-il écrit On My Board ou On My Deck apres On the Road, rem-
placant le jazz, Charlie Parker, par des références au rock ou au hip-hop. Les premiers
skateurs sont eux aussi des darma bums, des clochards célestes. Certains, rares, comme
Mark Gonzales sont méme des héritiers directs des poetes de la Beat Generation.

*

Corps, devenir-vague.

Ville, devenir-océan.

18. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues [1977], Paris, Flammarion, 1996, p. 47.





