Chantal Akerman et Yayoi Kusama : corps d’artistes, corps de femmes
Entretien avec Florence Andoka

Justine Rabat : Les deux biofictions que tu as consacrées a Yayoi Kusama et Chantal
Akerman et qui ont pour titre Rouge Kusama ez Réve Akerman ont paru cette année a La
Variation. Je voudrais donc commencer en te posant cette question : comment as-tu décou-

vert les ceuvres de ces deux artistes ?

Florence Andoka : Je pense avoir découvert 'ceuvre de Kusama par 'exposition du
Centre Pompidou en 2011, quant a Akerman, je ne sais pas, sans doute par Jeanne
Dielman en DVD, il y a longtemps. Par contre, C’est en faisant une these en création
littéraire que jai commencé a chercher des artistes qui ont vécu 2 New York dans la
période ou Valerie Solanas a tiré sur Andy Warhol. Il se trouve que Kusama a exposé
avec Warhol dans les années 60 et Akerman est venue toute jeune a New York apres
la réalisation de son premier film Saute ma ville. Ce sont leurs trajectoires, tout autant
que leurs ceuvres qui m'ont touchée. Pour Akerman, par exemple, c’est son livre Ma

meére rit qui a été le déclencheur de I'écriture.

J- R : Dans ta pratique de l'écriture quelle importance accordes-tu aux corps des artistes
sur lesquelles tu écris ? De quelle maniére les approches-tu ? Je pense évidemment en parti-
culier & Kusama et Akerman, mais aussi aux autres artistes sur lesquelles tu as écrit, comme

Alice Neel ou encore Yoko Ono, ou méme une figure telle gu’Edie Sedgwick.

F A. : Le plus souvent je fonctionne par saturation, je regarde les ceuvres, les repré-
sentations, les entretiens, beaucoup de photographies, je prends tout ce que je trouve et

puis je laisse les choses se décanter. Akerman a accordé énormément d’entretiens filmés,
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de sa jeunesse jusqu’a la fin de sa vie. Ils sont facilement consultables sur le net. A un
moment donné, j’ai vraiment été absorbée par son physique et sa maniere de parler.
Clest vrai que jattache beaucoup d’'importance aux sensations et aux émotions pour
écrire et donc au corps, et je pense que c'est assez générationnel, puisque nous sommes
pour la plupart d’entre nous baignés dans un flux constant d’informations, d’images,
notamment d’archives. Le monde se présentant désormais comme vaste et composé
d’une infinité d’existences et de regards, il me semble alors compliqué d’adopter un
point de vue omniscient dans une narration. Au contraire, je choisis d’écrire a la deu-
xi¢me personne du singulier, parce que le « tu » est la marque de I'intersubjectivité, de
la rencontre de deux sensibilités. Pour I'ceuvre d’Alice Neel sur qui jai écrit (Rendre
chair, publié aux éditions les Plis du ciel en 2022), la corporéité était plus évidente
puisqu’Alice Neel est portraitiste, qu’elle a réalisé de nombreux nus et qu'un certain

nombre d’anecdotes rapportent qu’elle parlait facilement de sexe pendant les séances.

J- R : Tu as écrit beaucoup de textes consacrés a des femmes artistes. Sagit-il pour toi
dinverser un certain courant de ['histoire de l'art qui a uniquement su voir les femmes
comme des modéles et non comme des artistes a part entiére ? Sagit-il pour toi de mettre
au centre de ton eeuvre le corps des femmes en tant que créatrices et non plus en tant que

modeles/muses/passives ?

FE A. :lly aun regain d’'intérét pour les femmes artistes et je suis contente de partici-
\ ’ \ . ,

per a mon échelle & ce mouvement. Je pense que toutes les postures sont intéressantes
. . . ’ e . ;1. . >
a explorer, Edie Sedgwick était mannequin, comédienne et muse et je trouve que c'est
aussi un art d’apparaitre et de susciter le désir et la création d’autrui. A mes yeux, rien
n'est plus difficile que de se construire une image, a partir des récits sociaux qui nous
informent et qu'on n’a pas choisis. Yayoi Kusama est aussi intéressante sur ce point,
notamment dans la maniére dont elle fait corps avec son ceuvre, souvent par ses véte-
ments. Déja, en 1962, elle apparait a la Biennale de Venise, vétue d’une combinaison
rouge au milieu de centaines de boules argentées. Elle a ensuite poursuivi ce procédé.

Quand elle collabore en 2023 avec Vuitton, une statue géante qui la représente appa-
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rait rue du Pont Neuf, comme si elle était devenue un élément central de son ceuvre
au méme titre que le motif des pois. Elle occupe aussi une position singuliére en vivant
depuis plusieurs décennies dans une institution psychiatrique et en étant 'une des ar-

tistes vivantes dont les ceuvres se vendent parmi les plus cheres au monde, tout comme
celles de David Hockney ou de Cindy Sherman.

J- R. : Quand on lit tes textes, on a impression avant tout de live des récits de corps, de
corps de femmes et d artistes qui deviennent des corps de fiction : je veux questionner ici en
particulier ton travail de la fiction. Tu aurais pu écrire des monographies, mais tu as choisi
dintégrer une part d invention dans ta facon d approcher les artistes, pourrais-tu me parler

de ta pratique narrative / fictionnelle ? Simplement : pourguoi ce choix de la fiction ?

F A. : Pour moi la fiction, cest la part du réve comme de action, I'endroit ot je ne
me cache pas comme sujet situé qui cherche, qui brode, qui interprete, surinterprete,
s'égare. Je reviens sur le tutoiement que j utilise, C’est aussi une adresse a 'artiste et une
petite voix intérieure, et puis, comme ['usage du « tu » est moins courant dans le récit
que dans la poésie par exemple, ¢a permet a la personne qui lit de voir d’emblée le
dispositif d’écriture et de comprendre que je ne me prends pas pour Chantal Akerman,
mais que je ne détaille pas non plus sa trajectoire d’'un regard distant et surplombant.
J essaie aussi de renvoyer la personne a son propre fantasme, pour qu’elle s'identifie, se
projette et réinvente a son tour les éléments. Je compte d’une certaine maniere sur ce
que 'on a en partage de maniere plus ou moins explicite autour d’une figure. Lidée
n'est pas d’écrire quelque chose de juste (quoique je me documente et ne cherche
pas activement I'erreur) mais de donner corps a une réverie a partir d’éléments qui
alimentent la légende d’une figure. De maniére générale, jaime I'idée qu’'un texte soit
potentiellement un petit miroir, un petit outil pour celui qui le lit. Qu’est-ce que ¢a
te fait de lire ca ? A quoi ¢a te sert ? Qu'est-ce que tu en fais ? Quand on reprochait 4
Akerman que ses films soient longs ou ennuyeusx, elle disait que c’était important de ne

pas voler le temps des spectateurs, de garder conscient et visible le dispositif de cinéma.
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